《十面埋伏》中的“牡丹坊歌舞”，精妙的鼓聲如大珠小珠落玉盤;《金陵十三釵》中，滾燙的子彈穿過濕漉漉的霧氣“嗤嗤”而來，女學生們渺遠又壓抑的唱詩歌聲隱約傳來……回憶看過的電影，總有一些聲音讓我們難以忘懷。電影的聲音背后，有著怎樣的故事?由錄音、擬音等構成的電影聲音這個行業門類，又面臨著怎樣的困境與艱難?

聲音，不僅僅是錄出來的

“通常大家會叫我們‘錄音師’，但是我認為，電影的聲音絕不僅僅是‘錄’出來的。”電影聲音指導王丹戎從這個職業的稱謂開始說起，“觀眾最終聽到的電影的聲音，其實都是設計出來的。”

王丹戎說：“電影每秒24格，我可以做到每一秒、每一格都有設計：這個聲音怎么擺?音量是多少?什么效果?放一個什么樣的爆炸聲?放一個什么樣的腳步聲?都要做選擇。”王丹戎稱自己的工作是“有藝術性和創造性的工作”，是“電影聲音的總設計師”。

在影片《趙氏孤兒》里，需要讓觀眾聽到嬰兒的哭聲。嬰兒的哭聲很難錄，王丹戎做了很多準備，最后采用了3個嬰兒的哭聲：一個是一位錄音師錄下的自己兒子的哭聲，還有兩個是去婦產醫院錄下的聲音。“剛出生的嬰兒和出生幾天以后的嬰兒，哭聲是完全不一樣的。剛出生的嬰兒氣息特別短促，肺剛打開，聽起來會有捯氣兒的感覺。”王丹戎說，一定要在前期做好設計，并且跟導演討論確定具體方案，這樣聲音的后期設計就有支點了。另外，在進行具體操作的時候，往往要準備出兩個以上的方案，因為到后期還有更多的不確定性。

提起電影聲音的“亮點”，電影錄音師陶經說，聲音很復雜，很難用文字和語言表達出來。無論我們怎樣描述，跟聽覺效果還是有差距的。比如《金陵十三釵》里面霧的聲音非常細微，只有對電影欣賞比較敏感的觀眾才能體驗到。影片一開始，可以在大霧里聽到有喘息聲。他做過各種實驗，讓許多聲音混合起來，成為一種密集的沙沙聲，讓人感覺像是永遠跑不出去，永遠不知道在霧中會碰到什么人，有種強烈的恐懼感。陶經認為，聲音的“亮點”絕不等同于大音量的“震撼”，所謂熱鬧的視聽盛宴，其實是很淺層的。在這樣一個浮躁的社會中，應該讓觀眾更多地欣賞到有意義的東西。

做聲音是個精細活兒

細節決定成敗，這句話幾乎涵蓋電影所有的制作領域，包括每一個道具、每一道光線，甚至每一個聲音。

王丹戎說，以《集結號》的爆炸戲為例，開始是炮彈摩擦空氣的嘯叫聲，然后是“唰”的一下，最后“咣”的爆炸聲。畫面的正中是爆炸點，炸開以后碎片有的往左飛出銀幕，有的向觀眾迎面飛來，還有的向后飛過頭頂，這些都要一層一層剝開做。爆炸點有水泥、磚頭的，也有土地、沙地、雪地的，炸完以后碎片的聲音，飛出去的、滑過的和落地的質感也不一樣，這都是細節。大概一個大的炸點，制作時的音軌能有幾十軌。

聲音的確是個精細活兒，比如在現代戲里，不同的地面也能帶來聲音的巨大差異。有的是用地毯，有的則用地板，木地板有強化木地板，有實木地板，而有的老房子里面的懸空地板會架空十幾厘米，讓聲音產生一種共鳴腔體的效果。比如樓梯，石質的、磚質的、木質的，聲音都會不一樣。

陶經對于自己做過的聲音要求很高。比如《十面埋伏》的華彩段落當屬“牡丹坊歌舞”擊鼓。“章子怡擊鼓的聲音太重要了，因為要傳達人物之間的情感，一定不能是普通的鼓聲。”為此，陶經找過合成器的高手，也找過作曲家提供鼓聲聲源，但都不滿意。后來他從幾百個鼓聲中挑出不同的鼓聲，接下來的縮混工作也很辛苦，因為一秒鐘有五六次鼓聲，而每一聲又各不相同。“后來我們統計過，牡丹坊這一段有108聲鼓聲，每一聲都不一樣，這種效果很讓人興奮。”陶經說，“就像要調配出108杯咖啡，每杯咖啡的配方都不一樣，而且要配上不一樣的甜點，還要配得精彩，那的確很難。但我覺得，做電影，‘辛苦’二字根本無需提起。因為每次回憶起聲音帶來的那種瞬間的震撼，都覺得值。”

除了對具體素材的設計要十分精確，從大的設計角度來說，比如要在聲音里有怎樣的情緒線條，整體音色、聲音的高低頻段是什么樣的走向，某場戲有無新穎音色等等，這也是一種設計。

快要失傳的擬音手藝

說起電影的聲音，就不能不提“動效”。動效屬于電影錄音學范疇，也稱擬音，指各種動作的聲音效果，電影里萬馬奔騰、打雷下雨、拳打腳踢、恐龍怒吼等生動的聲音，都是由擬音師創造出來的。擬音是個神奇的工作。電影里常有人物“咕咚咕咚”大口喝酒的場景，但擬音師連水杯都不用，只倒進瓶蓋里一點點水，一小瓶蓋水可以喝三大口或者喝五小口。電影里有人吃雞肉吃得特別香，甚至有擰雞腿的聲音，那是擬音師用醫用白膠布粘好芹菜桿一擰，“咔嚓”一下，連那個撕肉絲的聲音都出來了。

然而，這樣充滿傳奇色彩的擬音手藝，快要失傳了。

香港動效師程小龍認為，現在很多年輕人會在網絡上搜索做好的動效，粘貼在自己的作品上。但他們不知道動效是怎么創作出來的。有很多動效的聲音是慢慢地試出來的。比如古裝片里拉風箱的聲音，可能現在大多數人沒有聽到過，但當他看到那個畫面后，就可以試著模擬出相應的聲音，因為他知道方法。程小龍憂心忡忡地說，網絡上的動效聲音也都是別人創作出來，十年八年后，萬一我們不在了，年輕人不知道怎么去做，那以后就沒有新的人去做這個東西了。

聲音與電影產業

陶經很同意一個觀點——中國電影現在最大的問題是品質不佳。這不光是導演、演員的技術問題，制片技術、攝影技術、錄音技術都有待規范和提高。對于電影來說，投資費用要花在應該花的地方，讓聲音、畫面、服裝、道具等基本要素的品質達標。

程小龍認為，內地的動效做得粗糙，是因為給聲音的預算太少。有很多錄音棚為了搶生意，把動效價格壓得很低。他透露，一集電視劇如果成本有150萬至200萬元，動效部門一集只有1000元，30集的電視劇才3萬塊錢。動效部門想多賺錢就要多拉快跑，10天之內做完一部電視劇，質量自然粗糙。但比如最近的電視劇大片《楚漢傳奇》，給動效部門的價格單集達到3000至4000元，一天一集慢慢去做，自然做得精細了。

此外，王丹戎認為，低成本的影片反而應該多給聲音一些預算。他提醒導演、制片人，包括微電影的制作人，在聲音上多花點錢，比花在其他的地方性價比更高，“聲音能幫很大的忙，可以有四兩撥千斤的效果。”

聲音是個精細活兒，電影，亦是如此。如果電影工業體系上的每一個從業者，不論是錄音師、擬音師，還是攝像師、剪輯師，不論是身價千萬元的名演員，還是初出茅廬的小助理，都能小心翼翼捧著手里的“這盆水”，那么電影這臺造夢的機器，一定會運轉得更快再好些。